Lady Di

A algunos de mis amigos les comenté lo que sucedió en el edificio de departamentos en el que vivo. Sucede que ella era una mujer obesa, escasa de pelo y profusa en ornamentos. Las uñas postizas que se ponía tenían “concepto” –navidad igual a pinitos; día de la revolución, uña tricolor-, pedrería de fantasía para rematar. Vivía sola; era de esas personas que por no tener nada qué hacer se adjudicaba tareas como juntar el dinero del mantenimiento del edificio, convocar a reuniones de vecinos y promover que la puerta del edificio estuviera siempre cerrada. Toda una portera al más puro estilo de película de Pedro Infante. Pues resulta que un día llego a mi casa y me encuentro al ministerio público en acción dentro de su departamento. Llevaba cinco días muerta y nadie en el edificio nos habíamos dado cuenta. Ni un olor, nada. Me acordé de las películas de miedo. De que estas cosas le suceden a otros en países distantes o las vemos en una escena de tv. Se dijeron muchas cosas, que si le había dado un infarto, que si estaba borracha y además tomaba anfetaminas. Cuando entraron a su casa, vieron que la tenía decorada con varias estatuillas de santos. Y un San Antonio puesto boca abajo ocupaba el lugar central. Me dijeron que le hablaba a un novio que tuvo a los quince años y que ahora, casado, vivía en otra ciudad. Los vecinos observaban cómo sacaban el cuerpo y “sanitizaban” el lugar de los hechos; todos nos veíamos con cara de culpa, con remordimiento por no hacerle caso a la mujer fastidiosa del 1. Le ofrecieron misas, y al día siguiente, al pie de su puerta, cinco veladoras ardían para lavar la culpa, para exorcizar pecados... y rosas esparcidas a la entrada me hicieron pensar: “igualito que Lady Di”.